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in profeso ratul de
rezid| defaptin con

adevdrata ei poc,

C. Groncr Sauourr

Lidia Vianu se inscrie limpede in tradiha ct
care i-a dat RomAnia in lungile ei zile de res_
adversitili, institufia a produs angl4ti striluci:
peste timp in modul cel mai suslinut a fost s- .
lm amt-o ca studenti in timpul primiveril dt -
cmul unui socia_lism aoec un uisoge humoinl Si :
ceva mai adesea in acele 2ile... de ftidic r96E

_ 
Lidia i-a_a.l,ut ca profesori pe cei doi gigar:

Leon Levilchi ;i Dan Dufescu... i.rt.. .i doi. ..,
.rglezl: unul luase Shakespeare, celilalt Cha-.:
-:-a lost scopul viefii, realizat pe deplin. CeJ_ _

.iciodatl compara cu acegti doi titani sau q--S=
.,.tit eu, cAt qi Lidia, am crescut si ne_am lc:;:_
:e r-eneratie a scrierilor, mai a_les clasice, ce ne ,..

-ldia a si tradus Conrad, TheMinorof the Seo. c::,
, r peste o duzinl de ani mai inainte, fusese un . _

Meritul capital al profesoarei LidiaVianu rs _. :
:adilie de traducere a Catedrei de engieza de la =
-:ecum James ]oyce in Ulysses _spre HERE {\_
-.dia m-a depiEit ;i pe mine, intrucAt eu prele: .=
,l,rnrad ;i ]oyce...

Un alt punct important este cI Lidia Viar-: ,

:ei;i romancier de ta_lent. [...] Cltili cu mare :.-:
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irrlelegt

Cum scriai I am dylngto aslcthe oomahelmingquestion

qi cum credeam sau ce credeam - eroare

ubindu-mi de zidul intreblrii tale

vld qi odaia cu storurile trase cu biblii cu numele meu undeva

inlelegi? - cI tu eqti eu nu oreau sd te fac tistd
c. demult era s-au terminat qi plicurile Ei hArria

doar vorb.l. mele se inqirl inainte cuvilte cuvinte cuvinte cuvinte

nu weau sI inleleg atunci ai tlcut tu
fiecare vocah fiecare consoanl fiecare tlcere

misurate de impulsurile unei linii impersonale

Ia fel ca intrebarea ta ca pleclrile fugile retragerile

- inlelegi -
ale tale, in tine era

T,TDIA VIANU

Viespar

Chdirea era ca

imi auzeam

ocht m5inile i1

nu te teme de ce nu
asa treceam pe lAngi ugi inchise cursr.lr-

absenta coboari se preschimbi mi c
ne intoarcem in slli cunoscute lie intre

mai qtii blncile catedra --

the more the merier _ the sooner thebetter _
am crezut ci trecutul se poate relua din pr.-.

in viesparul de intimphri dirrt . l.=
- Eu in tiesparul dla nu intru_ ar_eai i_

atAtea fele ne;tiute in pauze o -.

Er mar a;tept ve5h

PLTEME FOARTE r z 3
r4
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Nu

Nu te lega la cap daci nu te doare

s e imprimiv -ar 
eazla p e Pictor Romano

mi-e dor detine dar nu d.eBucuregti gi nu deRomdnia

la car. din ferestre ai stat cu ochii atintifi in stradl

prin uqa intredeschisi scara urcl spre niciieri
azi e azi sigur cI nu mai poate fi ieri

ai si mI ajuli vreodatl sI aflu ce a fost

nu

nu te lega la cap dacl nu te doare chiar dacl azi e primlvari qi aici

chiar cu soare

clnd e senin aqteptlrile de demult ernigreazispre mare

dacl ar fi weun geam deschis ai scoate capul pe el

ce ai simli sI te trezeEti in Bucureqti prizonier casei in care ai trlit
clte neqtiute se insereazl strlzile sunt pustii

n-ai sI vii seara asta oricum e prea tArziu sI mai vii
de la o weme nerlbdarea nu are stare

aqteptarea a amufit nu te lega la cap dacl nu te doare

Peviald;i pe moorre

De weme bunl qi de weme rea linia uetr:
s5. nu ne ajungi nelinistea mea ne-arn putea as

fereste-te un timp de tine fi un pas p.s
viseazi cI trecutul abia de ma:

asti seari e numai Grldina Icoanei ne pazr
un inceput firi sflmgit mI urmlreEte de ce ;=

iei azi neputinla e cle,.,

glndul meu invelindu_te e sins,*:
daci stai in picioare ai ochir ,-

a;ezat llngl mine eqti inture :
- - mi pot impiedica sI te caut cu cine de ce ma_ -

s-a despicat lumea in doui inainte si ap.*c

ploui cu ce ar fi putut si fie :.
..-- ud pana la piele de amintirile mele doar ocL_

e seari in Gridina Icoanei vid ce .

: .ci cu palmele mele pe tlmple pe fali ce dr.,c,-

via!i

t6 LIDIA VTANU :, F()ARTE r2)
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Vegti procsle

Nu schimbi inceputul indiferent ce spui

hotlriri de ieri de azi de mAine ce dArI de int3.rzieri voite

Crlciunuri irosite singurltili de o noapte d. un an de o viall
adunate irrtr-un deEert de nestribltut dimineali m-am trezit pustiitl

nu inlelegeam c. drum am gregit am bitut iar in geamul inchipuirii tale

dar storul era tras nici nu te-am zirit cilitl de treizeci de ani de renunlare

am impins deoparte imaginea altui inceput nurnaioin

vezi licoarea mufeniei cum fierbe nu te ajut nu ajutor a$teptaan

Criciunul prlbuEit intre noi se tiriqte in palme in suflet semnele lui le am

am inghetat rni-ai spus n-ai mai vlzut de Eapte ani zlpadZ.

te-am afundat in iarnl cind te credeai mai sus

ti-au degerat previziunile tn vorbe inqirate lasl-le sI cadi

cSldura nopfii de niciodati a apus dar dacl o sI urce fin nou dintre coaste

naEte un inceput Ei din veEtile proaste

Yeneompentrutine

Se ficea ci veneai noaptea la :

te aplecai peste marginea patului totu-
vedeam ce nu se face sI vezi te :

mrroseai a alge a palmieri a soal:
mI luai de mini pluteam ir-

dacl te-a; fi intrebat incotro \TaJa s

timpul s-ar fi rupt in treizeci de cuburi -;-

un cub o larl alti depirtare ultimul ar -.
care se ficea ca nu mar c--

-aia dintr-un ghetou de blocuri drumuri_le des-.
dar 9i clasa de pe strada Mlntuleasa liceul .a .

=su1 tiu de copil de acasl 1a ;coali ce goali mi_e :
.r1e intregi in umbra unei ferestre inchise 1iri s _

despi4in
o baie fierbinte si te cureli de ric;:

-- r impl4it neintoarcerea cu bine am fi intors i:_
dacl veneai fie si numai pen=_
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Neuer soy neuer.

Planurile nu sunt punctul meu tare mai bine mI iei pe neaEteptate

lunga mea clutare injurul tlu se zbate de mult nu mai are rlbdare

pAni cAndva e cale neEtiuti drumul tlu e altul decit mi a$teptam

tot imi vine si te strig niciodati sI i1i aduni umbrele strAnse in geam

ca sI mi le erplici pe r5nd pe fiecare clrare cu clrare ce lume ai bltut
cu cine ai luat leclii de indeplrtare cine te-a miviztrtinfruntAndu-l p. nu

pini cAnd tu eEti hr nirnic nu te opregte sI il impingi pe mAine peste iretotdear:na

creEte inchipuirea tot nu te incape si. nu spui nicodatd"niaodatd

chiar dacl telefonul nu mai sunl cutia de scrisori e mereu goah

presupun cI nimic nu se mai poate schimba

am sI frc cum spuneai o sI iau o coa]i mare de h.Srtie irr care o sI invelesc trecutr:l

o si scriu pe pachet viitor o sI flJ pun irrtr-o scrisoare recomandati

mi-e dor de scrisorile tale aEa cum veneau

o sI primeqti un niciodati care n-o si fie

niciodatl niciodati

$tiu ci acolo e greu

Existi gi vorbe nedrepte pe lume micile unlli_
ai purtat o vreme haina celui car e

cald ai aruncat-o nu te-am recunoscut m-ai su:

riticitl in bucuria simpla ca

dacl ai fi repetat mlcar o singura d:.
poate l-ai fi rescris cu cuvintele ta-

l-ai fi recitat in costumul de acu.. .

lll. --d vorbele ca mugurii se deschideau ascuns :jr:

ai descoperit intre timp ho:,-
:: cine tot mai caut in deghizlrile tale precis ::
:u mai multe nopli lungi la cipltAi degeaba ;.

stoluri de glnduri calde nu m_ar -

o simpli frazi indiferenta cje ,

Sttu cd acolo e grev
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